H市，虽然开埠不足200年，因其特殊地理位置和历史沿革，素有东方小巴黎之称，建国初期，随着大量苏联专家支援建设，亚麻厂、三大动力等轻重工业蓬勃发展，更成就了H军工的赫赫威名。历史云烟弥漫，当年的军工圣殿内迁重组，国防六校遍布祖国南北，工程大学作为留守在H市的院系，培养水声、核等专业人才，即使辉煌不再，仍不忘初心，牢记使命，传承着革命优良传统，比如，历时23天的军训。至于你问我怎么了解这么清楚，没错，我此刻就站在32℃的酷暑中感受着军工文化。
要说王小琥一个学医的为什么来到了这里，那就要讲讲七年制的特色了。临床医学七年制，十几年后的今天说起来也是时代的眼泪，甚至有些不合时宜，随着住院医师规范化培训的普及，2015年起七年制已经逐渐转型为5+3模式，从此再无七年制，施行20余年的七年制的诞生与消失，是时代的需要与调整，在历史的长河中不过是沧海一粟，然而对于亲身经历的人来讲，是整个时代大环境巨变后的茫然，无所适从，科学在发展，社会在进步，我们不是社会的弄潮儿，反倒是嘲弄儿，当年高分考入的热门专业，不等毕业，就已经无人再识。蝴蝶扇动了翅膀，命运齿轮开始旋转，许多故事应运而生。当然，这都是后话，我们书归正传，来说说为什么王小琥会来到工程大。七年制第一年要求在综合性大学就读，打好数理化等综合性基础，便于后期的专科化学习。而小琥所就读的中医药大学七年制，根据专业不同，分布在H市及G市，作为留守在H市的专业，又根据年份的单双数分别去工大及工程学习，一年后回本校就读。小琥入学年份是双数，自然被分到了工程大，并体会到了工程号称全国第一份的军训套餐。
8月中旬，正是酷暑时分，即使号胜避暑胜地的H市，也是燥热的密不透风，军人要服从命令，要听从指挥，要团结，要夏练三九，作为军工精神的传承，工程十分重视新生军训，23天，每天从六点到21点，都排的满满的，站军姿、各种步法、唱军歌、拉练、政治学习巴拉巴拉的，王小琥第一次觉得时间过得好慢，日子过得好苦。时间被挤压切割的厉害，毫无个人空间可言，王小琥没有时间和精力去伤春悲秋，即使是妈妈和姐姐离开回家这件事，小琥都来不及难过和发泄情绪，脑子和身体马上被各种指令占据，等反应过来时都过去好几天了。日子每天都在熬，熬啊熬，似乎一直没有尽头，身上的汗一层层析出，洗澡的机会都没有，就算开放时间去洗澡，竞争力度也不是社恐深度患者小琥能抗住的，在燥热的没有一丝丝风的三伏天里，小琥不止一次想自己为什么还不晕倒，晕倒了就可以去树荫下休息一会儿了，虽然聊胜于无，总比这样无穷无尽的日子有盼头。遗憾的是，虽然很快被折腾的又黑又瘦，甚至被同学误认为藏族人，小琥却从未如愿，看来只能一天天熬下去了。第9天，军训逐渐步入正轨，日子也逐渐适应，小琥终于觉得要熬出头了，这时候意外发生了。
王小琥从小就是个和其他人不大一样的人，她对世界的理解角度和能力和大家不同，从而常表现出一种不合时宜的笨拙与不讨喜，倒不是说她真笨，她是聪明的，但她聪明的地方一般人发现不了，世人约定俗成的所谓聪明人表现，她是一个不占，耳不聪目不明，还嘴欠爱说话。事情本无对错，就像感情，性别年龄都不是问题，无非是情之所至，一往情深罢了，但因为世间有规矩，也就是满足大部分人需求的约定俗成，似乎有的感情就显得格格不入，不是因为你错了，是因为你不符合规矩。同样的道理，王小琥不是不聪明，但她确实不符合世人对聪明的定义，因此显得另类且奇怪，甚至不被理解，这个道理十几年前还不到十八岁的王小琥自然不懂，王小琥因为从小和人不大一样，所以一直的梦想就是和别人一样，再加上没过渡好的青春期又给她本就敏感的性格蒙上了一层自卑的底色，所以王小琥是一个自卑怯弱不敢表达自己真实想法的人，她生怕被人注意发现，有事情发生时，她最常见的做法是忍一忍，忍到可以顺理成章去办，而不是需要单独说出来。比如上课时想上厕所怎么办，那自然是忍着，忍到下课，不然还要思考好久怎么请假，怎么在众目睽睽下出去进来，这些事在大部分人眼中都不是事，却每天都占据着王小琥大量的心神去思考，而且往往思考来思考去，觉得太累了就继续逃避做忍者神龟。然而，问题不解决，不会因为你忍着而变好，甚至会变得越来越糟糕。这不，问题出现了。王小琥作为一个小村妞，到不至于五谷不分，但的确四体不勤，肢体不协调，平衡能力差，动作笨还不会用力。铺垫这么多，就是想说，王小琥右脚扭到了，军训第九天某次踢正步的瞬间。